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Todas las noches del año nos sentábamos los cuatro en el pequeño reservado de la posada 

George en Debenham: el empresario de pompas fúnebres, el dueño, Fettes y yo. A veces 

había más gente; pero tanto si hacía viento como si no, tanto si llovía como si nevaba o caía 

una helada, los cuatro, llegado el momento, nos instalábamos en nuestros respectivos 

sillones. Fettes era un viejo escocés muy dado a la bebida; culto, sin duda, y también 

acomodado, porque vivía sin hacer nada. Había llegado a Debenham años atrás, todavía 

joven, y por la simple permanencia se había convertido en hijo adoptivo del pueblo. Su 

capa azul de camelote era una antigüedad, igual que la torre de la iglesia. Su sitio fijo en el 

reservado de la posada, su conspicua ausencia de la iglesia y sus vicios vergonzosos eran 

cosas de todos sabidas en Debenham. Mantenía algunas opiniones vagamente radicales y 

cierto pasajero escepticismo religioso que sacaba a relucir periódicamente, dando énfasis a 

sus palabras con imprecisos manotazos sobre la mesa. Bebía ron: cinco vasos todas las 

veladas; y durante la mayor parte de su diaria visita a la posada permanecía en un estado de 

melancólico estupor alcohólico, siempre con el vaso de ron en la mano derecha. Le 

llamábamos el doctor, porque se le atribuían ciertos conocimientos de medicina y en casos 

de emergencia había sido capaz de entablillar una fractura o reducir una luxación, pero, al 

margen de estos pocos detalles, carecíamos de información sobre su personalidad y 

antecedentes. 

Una oscura noche de invierno —habían dado las nueve algo antes de que el dueño se 

reuniera con nosotros— fuimos informados de que un gran terrateniente de los alrededores 

se había puesto enfermo en la posada, atacado de apoplejía, cuando iba de camino hacia 

Londres y el Parlamento; y por telégrafo se había solicitado la presencia, a la cabecera del 

gran hombre, de su médico de la capital, personaje todavía más famoso. Era la primera vez 

que pasaba una cosa así en Debenham (hacía muy poco tiempo que se había inaugurado el 

ferrocarril) y todos estábamos convenientemente impresionados. 

—Ya ha llegado —dijo el dueño, después de llenar y de encender la pipa. 

—¿Quién? —dije yo—. ¿No querrá usted decir el médico? 

—Precisamente —contestó nuestro posadero. 

—¿Cómo se llama? 

—Doctor Macfarlane —dijo el dueño. 

Fettes estaba acabando su tercer vaso, sumido ya en el estupor de la borrachera, unas veces 

asintiendo con la cabeza, otras con la mirada perdida en el vacío; pero con el sonido de las 



últimas palabras pareció despertarse y repitió dos veces el apellido «Macfarlane»: la 

primera con entonación tranquila, pero con repentina emoción la segunda. 

—Sí —dijo el dueño— así se llama: doctor Wolfe Macfarlane. 

Fettes se serenó inmediatamente; sus ojos se aclararon, su voz se hizo más firme y sus 

palabras más vigorosas. Todos nos quedamos muy sorprendidos ante aquella 

transformación, porque era como si un hombre hubiera resucitado de entre los muertos. 

—Les ruego que me disculpen —dijo—; mucho me temo que no prestaba atención a sus 

palabras. ¿Quién es ese tal Wolfe Macfarlane? 

Y añadió, después de oír las explicaciones del dueño: 

—No puede ser, claro que no; y, sin embargo, me gustaría ver a ese hombre cara a cara. 

—¿Le conoce usted, doctor? —preguntó boquiabierto el empresario de pompas fúnebres. 

—¡Dios no lo quiera! —fue la respuesta—. Y, sin embargo, el nombre no es nada corriente, 

sería demasiado imaginar que hubiera dos. Dígame, posadero, ¿se trata de un hombre viejo? 

—No es un hombre joven, desde luego, y tiene el pelo blanco; pero sí parece más joven que 

usted. 

—Es mayor que yo, sin embargo; varios años mayor. Pero —dando un manotazo sobre la 

mesa—, es el ron lo que ve usted en mi cara; el ron y mis pecados. Este hombre quizá tenga 

una conciencia más fácil de contentar y haga bien las digestiones. ¡Conciencia! ¡De qué 

cosas me atrevo a hablar! Se imaginarán ustedes que he sido un buen cristiano, ¿no es 

cierto? Pues no, yo no; nunca me ha dado por la hipocresía. Quizá Voltaire habría 

cambiado si se hubiera visto en mi caso; pero, aunque mi cerebro —y procedió a darse un 

manotazo sobre la calva cabeza—, aunque mi cerebro funcionaba perfectamente, no saqué 

ninguna conclusión de las cosas que vi. 

—Si este doctor es la persona que usted conoce —me aventuré a apuntar, después de una 

pausa bastante penosa—, ¿debemos deducir que no comparte la buena opinión del 

posadero? 

Fettes no me hizo el menor caso. 

—Sí —dijo, con repentina firmeza—, tengo que verlo cara a cara. 

Se produjo otra pausa; luego una puerta se cerró con cierta violencia en el primer piso y se 

oyeron pasos en la escalera. 

—Es el doctor —exclamó el dueño—. Si se da prisa podrá alcanzarle. 

No había más que dos pasos desde el pequeño reservado a la puerta de la vieja posada 

George; la ancha escalera de roble terminaba casi en la calle; entre el umbral y el último 

peldaño no había sitio más que para una alfombra turca; pero este espacio tan reducido 

quedaba brillantemente iluminado todas las noches, no solo gracias a la luz de la escalera y 

al gran farol debajo del nombre de la posada, sino también debido al cálido resplandor que 

salía por la ventana de la cantina. La posada llamaba así convenientemente la atención de 

los que cruzaban por la calle en las frías noches de invierno. Fettes se llegó sin vacilaciones 



hasta el diminuto vestíbulo y los demás, quedándonos un tanto retrasados, nos dispusimos a 

presenciar el encuentro entre aquellos dos hombres, encuentro que uno de ellos había 

definido como «cara a cara». El doctor Macfarlane era un hombre despierto y vigoroso. Sus 

cabellos blancos servían para resaltar la calma y la palidez de su rostro, nada desprovisto de 

energía por otra parte. Iba elegantemente vestido con el mejor velarte y la más fina holanda, 

y lucía una gruesa cadena de oro para el reloj y gemelos y anteojos del mismo metal 

precioso. La corbata, ancha y con muchos pliegues, era blanca con lunares de color lila, y 

llevaba al brazo un abrigo de pieles para defenderse del frío durante el viaje. No hay duda 

de que lograba dar dignidad a sus años envuelto en aquella atmósfera de riqueza y 

respetabilidad; y no dejaba de ser todo un contraste sorprendente ver a nuestro borrachín —

calvo, sucio, lleno de granos y arropado en su vieja capa azul de camelote— enfrentarse 

con él al pie de la escalera. 

—¡Macfarlane! —dijo con voz resonante, más propia de un heraldo que de un amigo. 

El gran doctor se detuvo bruscamente en el cuarto escalón, como si la familiaridad de aquel 

saludo sorprendiera y en cierto modo ofendiera su dignidad. 

—¡Toddy Macfarlane! —repitió Fettes. 

El londinense casi se tambaleó. Lanzó una mirada rapidísima al hombre que tenía delante, 

volvió hacia atrás unos ojos atemorizados y luego susurró con voz llena de sorpresa: 

—¡Fettes! ¡Tú! 

—¡Yo, sí! —dijo el otro—. ¿Creías que también yo estaba muerto? No resulta tan fácil dar 

por terminada nuestra relación. 

—¡Calla, por favor! —exclamó el ilustre médico—. ¡Calla! Este encuentro es tan 

inesperado… Ya veo que te has ofendido. Confieso que al principio casi no te había 

conocido; pero me alegro mucho… me alegro mucho de tener esta oportunidad. Hoy solo 

vamos a poder decirnos hola y hasta la vista; me espera el calesín y tengo que coger el tren; 

pero debes… veamos, sí… debes darme tu dirección y te aseguro que tendrás muy pronto 

noticias mías. Hemos de hacer algo por ti, Fettes. Mucho me temo que estás algo apurado; 

pero ya nos ocuparemos de eso «en recuerdo de los viejos tiempos», como solíamos cantar 

durante nuestras cenas. 

—¡Dinero! —exclamó Fettes—. ¡Dinero tuyo! El dinero que me diste estará todavía donde 

lo arrojé aquella noche de lluvia. 

Hablando, el doctor Macfarlane había conseguido recobrar un cierto grado de superioridad 

y confianza en sí mismo, pero la desacostumbrada energía de aquella negativa lo sumió de 

nuevo en su primitiva confusión. Una horrible expresión atravesó por un momento sus 

facciones casi venerables. 

—Mi querido amigo —dijo—, haz como gustes; nada más lejos de mi intención que 

ofenderte. No quisiera entrometerme. Pero sí que te dejaré mi dirección… 

—No me la des… No deseo saber cuál es el techo que te cobija —le interrumpió el otro—. 

Oí tu nombre; temí que fueras tú; quería saber si, después de todo, existe un Dios; ahora ya 

sé que no. ¡Sal de aquí! 



Pero Fettes seguía en el centro de la alfombra, entre la escalera y la puerta; y para escapar, 

el gran médico londinense iba a verse obligado a dar un rodeo. Estaban claras sus 

vacilaciones ante lo que a todas luces consideraba una humillación. A pesar de su palidez, 

había un brillo amenazador en sus anteojos; pero, mientras seguía sin decidirse, se dio 

cuenta de que el cochero de su calesín contemplaba con interés desde la calle aquella 

escena tan poco común y advirtió también cómo le mirábamos nosotros, los del pequeño 

grupo del reservado, apelotonados en el rincón más próximo a la cantina. La presencia de 

tantos testigos le decidió a emprender la huida. Pasó pegado a la pared y luego se dirigió 

hacia la puerta con la velocidad de una serpiente. Pero sus dificultades no habían terminado 

aún, porque antes de salir Fettes le agarró del brazo y, de sus labios, aunque en un susurro, 

salieron con toda claridad estas palabras: 

—¿Has vuelto a verlo? 

El famoso doctor londinense dejó escapar un grito ahogado, dio un empujón al que así le 

interrogaba y con las manos sobre la cabeza huyó como un ladrón cogido in fraganti. Antes 

de que a ninguno de nosotros se nos ocurriera hacer el menor movimiento, el calesín 

traqueteaba ya camino de la estación La escena había terminado como podría hacerlo un 

sueño; pero aquel sueño había dejado pruebas y rastros de su paso. Al día siguiente la 

criada encontró los anteojos de oro en el umbral, rotos, y aquella noche todos 

permanecimos en pie, sin aliento, junto a la ventana de la cantina, con Fettes a nuestro lado, 

sereno, pálido y con aire decidido. 

—¡Que Dios nos tenga de su mano, señor Fettes! —dijo el posadero, al ser el primero en 

recobrar el normal uso de sus sentidos—. ¿A qué obedece todo esto? Son cosas bien 

extrañas las que usted ha dicho… 

Fettes se volvió hacia nosotros; nos fue mirando a la cara sucesivamente. 

—Procuren tener la lengua quieta —dijo—. Es arriesgado enfrentarse con el tal 

Macfarlane; los que lo han hecho se han arrepentido demasiado tarde. 

Después, sin terminarse el tercer vaso, ni mucho menos quedarse para consumir los otros 

dos, nos dijo adiós y se perdió en la oscuridad de la noche después de pasar bajo la lámpara 

de la posada. 

Nosotros tres regresamos a los sillones del reservado, con un buen fuego y cuatro velas 

recién empezadas; y, a medida que recapitulábamos lo sucedido, el primer escalofrío de 

nuestra sorpresa se convirtió muy pronto en hormiguillo de curiosidad. Nos quedamos allí 

hasta muy tarde; no recuerdo ninguna otra noche en la que se prolongara tanto la tertulia. 

Antes de separarnos, cada uno tenía una teoría que se había comprometido a probar, y no 

había para nosotros asunto más urgente en este mundo que rastrear el pasado de nuestro 

misterioso contertulio y descubrir el secreto que compartía con el famoso doctor 

londinense. No es un gran motivo de vanagloria, pero creo que me di mejor maña que mis 

compañeros para desvelar la historia; y quizá no haya en estos momentos otro ser vivo que 

pueda narrarles a ustedes aquellos monstruosos y abominables sucesos. 

De joven, Fettes había estudiado medicina en Edimburgo. Tenía un cierto tipo de talento 

que le permitía retener gran parte de lo que oía y asimilarlo en seguida, haciéndolo suyo. 

Trabajaba poco en casa; pero era cortés, atento e inteligente en presencia de sus maestros. 



Pronto se fijaron en él por su capacidad de atención y su buena memoria; y, aunque a mí 

me pareció bien extraño cuando lo oí por primera vez, Fettes era en aquellos días bien 

parecido y cuidaba mucho de su aspecto exterior. Existía por entonces fuera de la 

universidad un cierto profesor de anatomía al que designaré aquí mediante la letra K. Su 

nombre llegó más adelante a ser tristemente célebre. El hombre que lo llevaba se escabulló 

disfrazado por las calles de Edimburgo, mientras el gentío, que aplaudía la ejecución de 

Burke, pedía a gritos la sangre de su patrón. Pero el señor K estaba entonces en la cima de 

su popularidad; disfrutaba de la fama debido en parte a su propio talento y habilidad, y en 

parte a la incompetencia de su rival, el profesor universitario. Los estudiantes, al menos, 

tenían absoluta fe en él y el mismo Fettes creía, e hizo creer a otros, que había puesto los 

cimientos de su éxito al lograr el favor de este hombre meteóricamente famoso. El señor K 

era un bon vivant además de un excelente profesor; y apreciaba tanto una hábil ilusión 

como una preparación cuidadosa. En ambos campos Fettes disfrutaba de su merecida 

consideración, y durante el segundo año de sus estudios recibió el encargo semioficial de 

segundo profesor de prácticas o subasistente en su clase. 

Debido a este empleo, el cuidado del anfiteatro y del aula recaía de manera particular sobre 

los hombros de Fettes. Era responsable de la limpieza de los locales y del comportamiento 

de los otros estudiantes y también constituía parte de su deber proporcionar, recibir y 

dividir los diferentes cadáveres. Con vistas a esta última ocupación —en aquella época 

asunto muy delicado—, el señor K hizo que se alojase primero en el mismo callejón y más 

adelante en el mismo edificio donde estaban instaladas las salas de disección. Allí, después 

de una noche de turbulentos placeres, con la mano todavía temblorosa y la vista nublada, 

tenía que abandonar la cama en la oscuridad de las horas que preceden a los amaneceres 

invernales, para entenderse con los sucios y desesperados traficantes que abastecían las 

mesas. Tenía que abrir la puerta a aquellos hombres que después han alcanzado tan terrible 

reputación en todo el país. Tenía que recoger su trágico cargamento, pagarles el sórdido 

precio convenido y quedarse solo, al marcharse los otros, con aquellos desagradables 

despojos de humanidad. Terminada tal escena, Fettes volvía a adormilarse por espacio de 

una o dos horas para reparar así los abusos de la noche y refrescarse un tanto para los 

trabajos del día siguiente. 

Pocos muchachos podrían haberse mostrado más insensibles a las impresiones de una vida 

pasada de esta manera bajo los emblemas de la moralidad. Su mente estaba 

impermeabilizada contra cualquier consideración de carácter general. Era incapaz de sentir 

interés por el destino y los reveses de fortuna de cualquier otra persona, esclavo total de sus 

propios deseos y rastreras ambiciones. Frío, superficial y egoísta en última instancia, no 

carecía de ese mínimo de prudencia, a la que se da equivocadamente el nombre de 

moralidad, que mantiene a un hombre alejado de borracheras inconvenientes o latrocinios 

castigables. Como Fettes deseaba además que sus maestros y condiscípulos tuvieran de él 

una buena opinión, se esforzaba en guardar las apariencias. Decidió también destacar en sus 

estudios y día tras día servía a su patrón impecablemente en las cosas más visibles y que 

más podían reforzar su reputación de buen estudiante. Para indemnizarse de sus días de 

trabajo, se entregaba por las noches a placeres ruidosos y desvergonzados; y cuando los dos 

platillos se equilibraban, el órgano al que Fettes llamaba su conciencia se declaraba 

satisfecho. 



La obtención de cadáveres era continua causa de dificultades tanto para él como para su 

patrón. En aquella clase con tantos alumnos y en la que se trabajaba mucho, la materia 

prima de las disecciones estaba siempre a punto de acabarse; y las transacciones que esta 

situación hacía necesarias no solo eran desagradables en sí mismas, sino que podían tener 

consecuencias muy peligrosas para todos los implicados. La norma del señor K era no 

hacer preguntas en el trato con los de la profesión. «Ellos consiguen el cuerpo y nosotros 

pagamos el precio», solía decir, recalcando la aliteración; «quid pro quo». Y de nuevo, y 

con cierto cinismo, les repetía a sus asistentes que «No hicieran preguntas por razones de 

conciencia.» 

No es que se diera por sentado implícitamente que los cadáveres se conseguían mediante el 

asesinato. Si tal idea se le hubiera formulado mediante palabras, el señor K se habría 

horrorizado; pero su frívola manera de hablar tratándose de un problema tan serio era, en sí 

misma, una ofensa contra las normas más elementales de la responsabilidad social y una 

tentación ofrecida a los hombres con los que negociaba. Fettes, por ejemplo no había 

dejado de advertir que, con frecuencia, los cuerpos que le llevaban habían perdido la vida 

muy pocas horas antes. También le sorprendía una y otra vez el aspecto abominable y los 

movimientos solapados de los rufianes que llamaban a su puerta antes del alba; y, atando 

cabos para sus adentros, quizá atribuía un significado demasiado inmoral y demasiado 

categórico a las imprudentes advertencias de su maestro. En resumen: Fettes entendía que 

su deber constaba de tres apartados: aceptar lo que le traían, pagar el precio y pasar por alto 

cualquier indicio de un posible crimen. 

Una mañana de noviembre esta consigna de silencio se vio duramente puesta a prueba. 

Fettes, después de pasar la noche en blanco debido a un atroz dolor de muelas —

paseándose por su cuarto como una fiera enjaulada o arrojándose desesperado sobre la 

cama—, y caer ya de madrugada en ese sueño profundo e intranquilo que con tanta 

frecuencia es la consecuencia de una noche de dolor, se vio despertado por la tercera o 

cuarta impaciente repetición de la señal convenida. La luna, aunque en cuarto menguante, 

derramaba abundante luz; hacía mucho frío y la noche estaba ventosa, la ciudad dormía 

aún, pero una indefinible agitación preludiaba ya el ruido y el tráfago del día. Los 

profanadores habían llegado más tarde de lo acostumbrado y parecían tener aún más prisa 

por marcharse que otras veces. Fettes, muerto de sueño, les fue alumbrando escaleras 

arriba. Oía sus roncas voces, con fuerte acento irlandés, como formando parte de un sueño; 

y mientras aquellos hombres vaciaban el lúgubre contenido de su saco, él dormitaba, con un 

hombro apoyado contra la pared; tuvo que hacer luego verdaderos esfuerzos para encontrar 

el dinero con que pagar a aquellos hombres. Al ponerse en movimiento sus ojos tropezaron 

con el rostro del cadáver. No pudo disimular su sobresalto; dio dos pasos hacia adelante, 

con la vela en alto. 

—¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Si es Jane Galbraith! 

Los hombres no respondieron nada pero se movieron imperceptiblemente en dirección a la 

puerta. 

—La conozco, se lo aseguro —continuó Fettes—. Ayer estaba viva y muy contenta. Es 

imposible que haya muerto; es imposible que hayan conseguido este cuerpo de forma 

correcta. 



—Está usted completamente equivocado, señor—dijo uno de los hombres. 

Pero el otro lanzó a Fettes una mirada amenazadora y pidió que se les diera el dinero 

inmediatamente. 

Era imposible malinterpretar su expresión o exagerar el peligro que implicaba. Al 

muchacho le faltó valor. Tartamudeó una excusa, contó la suma convenida y acompañó a 

sus odiosos visitantes hasta la puerta. Tan pronto como desaparecieron, Fettes se apresuró a 

confirmar sus sospechas. Mediante una docena de marcas que no dejaban lugar a dudas 

identificó a la muchacha con la que había bromeado el día anterior. Vio, con horror, señales 

sobre aquel cuerpo que podían muy bien ser pruebas de una muerte violenta. Se sintió 

dominado por el pánico y buscó refugio en su habitación. Una vez allí reflexionó con calma 

sobre el descubrimiento que había hecho; consideró fríamente la importancia de las 

instrucciones del señor K y el peligro para su persona que podía derivarse de su intromisión 

en un asunto de tanta importancia; finalmente, lleno de angustiosas dudas, determinó 

esperar y pedir consejo a su inmediato superior, el primer asistente. 

Era este un médico joven, Tolfe Macfarlane, gran favorito de los estudiantes temerarios, 

hombre inteligente, disipado y absolutamente falto de escrúpulos. Había viajado y 

estudiado en el extranjero. Sus modales eran agradables y un poquito atrevidos. Se le 

consideraba una autoridad en cuestiones teatrales y no había nadie más hábil para patinar 

sobre el hielo ni que manejara con más destreza los palos de golf; vestía con elegante 

audacia y, como toque final de distinción, era propietario de un calesín y de un robusto 

trotón. Su relación con Fettes había llegado a ser muy íntima; de hecho sus cargos 

respectivos hacían necesaria una cierta comunidad de vida; y cuando escaseaban los 

cadáveres, los dos se adentraban por las zonas rurales en el calesín de Macfarlane, para 

visitar y profanar algún cementerio poco frecuentado y, antes del alba, presentarse con su 

botín en la puerta de la sala de disección. 

Aquella mañana Macfarlane apareció un poco antes de lo que solía. Fettes le oyó, salió a 

recibirle a la escalera, le contó su historia y terminó mostrándole la causa de su alarma. 

Macfarlane examinó las señales que presentaba el cadáver. 

—Sí —dijo con una inclinación de cabeza—; parece sospechoso. 

—¿Qué te parece que debo hacer? —preguntó Fettes. 

—¿Hacer? —repitió el otro—. ¿Es que quieres hacer algo? Cuanto menos se diga, antes se 

arreglará, diría yo. 

—Quizá la reconozca alguna otra persona —objetó Fettes—. Era tan conocida como el 

Castle Rock. 

—Esperemos que no —dijo Macfarlane—, y si alguien lo hace… bien, tú no la reconociste, 

¿comprendes?, y no hay más que hablar. Lo cierto es que esto lleva ya demasiado tiempo 

sucediendo. Remueve el cieno y colocarás a K en una situación desesperada; tampoco tú 

saldrías muy bien librado. Ni yo, si vamos a eso. Me gustaría saber cómo quedaríamos, o 

qué demonios podríamos decir si nos llamaran como testigos ante cualquier tribunal. 

Porque, para mí, ¿sabes?, hay una cosa cierta: prácticamente hablando, todo nuestro 

«material» han sido personas asesinadas. 



—¡Macfarlane! —exclamó Fettes. 

—¡Vamos, vamos! —se burló el otro—. ¡Como si tú no lo hubieras sospechado! 

—Sospechar es una cosa… 

—Y probar otra. Ya lo sé; y siento tanto como tú que esto haya llegado hasta aquí —dando 

unos golpes en el cadáver con su bastón—. Pero colocados en esta situación, lo mejor que 

puedo hacer es no reconocerla; y —añadió con gran frialdad— así es: no la reconozco. Tú 

puedes, si es ese tu deseo. No voy a decirte lo que tienes que hacer, pero creo que un 

hombre de mundo haría lo mismo que yo; y me atrevería a añadir que eso es lo que K 

esperaría de nosotros. La cuestión es ¿por qué nos eligió a nosotros como asistentes? Y yo 

respondo: porque no quería viejas chismosas. 

Aquella manera de hablar era la que más efecto podía tener en la mente de un muchacho 

como Fettes. Accedió a imitar a Macfarlane. El cuerpo de la desgraciada joven pasó a la 

mesa de disección como era costumbre y nadie hizo el menor comentario ni pareció 

reconocerla. 

Una tarde, después de haber terminado su trabajo de aquel día, Fettes entró en una taberna 

muy concurrida y encontró allí a Macfarlane sentado en compañía de un extraño. Era un 

hombre pequeño, muy pálido y de cabellos muy oscuros, y ojos negros como carbones. El 

corte de su cara parecía prometer una inteligencia y un refinamiento que sus modales se 

encargaban de desmentir, porque nada más empezar a tratarle, se ponía de manifiesto su 

vulgaridad, su tosquedad y su estupidez. Aquel hombre ejercía, sin embargo, un 

extraordinario control sobre Macfarlane; le daba órdenes como si fuera el Gran Bajá; se 

indignaba ante el menor inconveniente o retraso, y hacía groseros comentarios sobre el 

servilismo con que era obedecido. Esta persona tan desagradable manifestó una inmediata 

simpatía hacia Fettes, trató de ganárselo invitándolo a beber y le honró con extraordinarias 

confidencias sobre su pasado. Si una décima parte de lo que confesó era verdad, se trataba 

de un bribón de lo más odioso; y la vanidad del muchacho se sintió halagada por el interés 

de un hombre de tanta experiencia. 

—Yo no soy precisamente un ángel —hizo notar el desconocido—, pero Macfarlane me da 

ciento y raya… Toddy Macfarlane le llamo yo. Toddy, pide otra copa para tu amigo. 

O bien: 

—Toddy, levántate y cierra la puerta. 

—Toddy me odia —dijo después—. Sí, Toddy, ¡claro que me odias! 

—No me gusta ese maldito nombre, y usted lo sabe —gruñó Macfarlane. 

—¡Escúchalo! ¿Has visto a los muchachos tirar al blanco con sus cuchillos? A él le gustaría 

hacer eso por todo mi cuerpo —explicó el desconocido 

—Nosotros, la gente de medicina, tenemos un sistema mejor —dijo Fettes—. Cuando no 

nos gusta un amigo muerto, lo llevamos a la mesa de disección. 

Macfarlane le miró enojado, como si aquella broma fuera muy poco de su agrado. 



Fue pasando la tarde. Gray, porque tal era el nombre del desconocido, invitó a Fettes a 

cenar con ellos, encargando un festín tan suntuoso que la taberna entera tuvo que 

movilizarse, y cuando terminó le mandó a Macfarlane que pagara la cuenta. Se separaron 

ya de madrugada; el tal Gray estaba completamente borracho. Macfarlane, sereno sobre 

todo a causa de la indignación reflexionaba sobre el dinero que se había visto obligado a 

malgastar y las humillaciones que había tenido que soportar. Fettes, con diferentes licores 

cantándole dentro de la cabeza, volvió a su casa con pasos inciertos y la mente totalmente 

en blanco. Al día siguiente Macfarlane faltó a clase y Fettes sonrió para sus adentros al 

imaginárselo todavía acompañando al insoportable Gray de taberna en taberna. Tan pronto 

como quedó libre de sus obligaciones, se puso a buscar por todas partes a sus compañeros 

de la noche anterior. Pero no consiguió encontrarlos en ningún sitio; de manera que volvió 

pronto a su habitación, se acostó en seguida y durmió el sueño de los justos. 

A las cuatro de la mañana le despertó la señal acostumbrada. Al bajar a abrir la puerta, 

grande fue su asombro cuando descubrió a Macfarlane con su calesín y dentro del vehículo 

uno de aquellos horrendos bultos alargados que tan bien conocía. 

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Has salido tú solo? ¿Cómo te las has apañado? 

Pero Macfarlane le hizo callar bruscamente, pidiéndole que se ocupara del asunto que 

tenían entre manos. Después de subir el cuerpo y de depositarlo sobre la mesa, Macfarlane 

hizo primero un gesto como de marcharse. Después se detuvo y pareció dudar. 

—Será mejor que le veas la cara —dijo después lentamente, como si le costara cierto 

trabajo hablar—. Será mejor —repitió, al ver que Fettes se le quedaba mirando lleno de 

asombro. 

—Pero ¿dónde, cómo y cuándo ha llegado a tus manos? —exclamó el otro. 

—Mírale la cara —fue la única respuesta. 

Fettes titubeó; le asaltaron extrañas dudas. Contempló al joven médico y después el cuerpo; 

luego volvió otra vez la vista hacia Macfarlane. Finalmente, dando un respingo, hizo lo que 

se le pedía. Casi estaba esperando el espectáculo con que se tropezaron sus ojos, pero de 

todas formas el impacto fue violento. Ver, inmovilizado por la rigidez de la muerte y 

desnudo sobre el basto tejido de arpillera, al hombre del que se había separado dejándolo 

bien vestido y con el estómago satisfecho en el umbral de una taberna, despertó, hasta en el 

atolondrado Fettes, algunos de los terrores de la conciencia. El que dos personas que había 

conocido hubieran terminado sobre las heladas mesas de disección era un cras tibi que iba 

repitiéndose por su alma en ecos sucesivos. Con todo, aquellas eran solo preocupaciones 

secundarias. Lo que más le importaba era Wolfe. Falto de preparación para enfrentarse con 

un desafío de tanta importancia, Fettes no sabía cómo mirar a la cara a su compañero. No se 

atrevía a cruzar la vista con él y le faltaban tanto las palabras como la voz con que 

pronunciarlas. 

Fue Macfarlane mismo quien dio el primer paso. Se acercó tranquilamente por detrás y 

puso una mano, con suavidad pero con firmeza, sobre el hombro del otro. 

—Richardson —dijo— puede quedarse con la cabeza. 



Richardson era un estudiante que desde tiempo atrás se venía mostrando muy deseoso de 

disponer de esa porción del cuerpo humano para sus prácticas de disección. No recibió 

ninguna respuesta, y el asesino continuó: 

—Hablando de negocios, debes pagarme; tus cuentas tienen que cuadrar, como es lógico. 

Fettes encontró una voz que no era más que una sombra de la suya: 

—¡Pagarte! —exclamó—. ¿Pagarte por eso? 

—Naturalmente; no tienes más remedio que hacerlo. Desde cualquier punto de vista que lo 

consideres —insistió el otro—. Yo no me atrevería a darlo gratis; ni tú a aceptarlo sin 

pagar, nos comprometería a los dos. Este es otro caso como el de Jane Galbraith. Cuantos 

más cabos sueltos, más razones para actuar como si todo estuviera en perfecto orden. 

¿Dónde guarda su dinero el viejo K? 

—Allí —contestó Fettes con voz ronca, señalando al armario del rincón. 

—Entonces, dame la llave —dijo el otro calmosamente, extendiendo la mano. 

Después de un momento de vacilación, la suerte quedó decidida. Macfarlane no pudo 

suprimir un estremecimiento nervioso, manifestación insignificante de un inmenso alivio, al 

sentir la llave entre los dedos. Abrió el armario, sacó pluma, tinta y el libro diario que 

descansaban sobre una de las baldas, y del dinero que había en un cajón tomó la suma 

adecuada para el caso. 

—Ahora, mira —dijo Macfarlane—; ya se ha hecho el pago, primera prueba de tu buena fe, 

primer escalón a la seguridad. Pero todavía tienes que asegurarlo con un segundo paso. 

Anota el pago en el diario y estarás ya en condiciones de hacer frente al mismo demonio. 

Durante los pocos segundos que siguieron la mente de Fettes fue un torbellino de ideas; 

pero al contrastar sus terrores, terminó triunfando el más inmediato. Cualquier dificultad le 

pareció casi insignificante comparada con una confrontación con Macfarlane en aquel 

momento. Dejó la vela que había sostenido todo aquel tiempo y con mano segura anotó la 

fecha, la naturaleza y el importe de la transacción. 

—Y ahora —dijo Macfarlane—, es de justicia que te quedes con el dinero. Yo he cobrado 

ya mi parte. Por cierto, cuando un hombre de mundo tiene suerte y se encuentra en el 

bolsillo con unos cuantos chelines extra, me da vergüenza hablar de ello, pero hay una regla 

de conducta para esos casos. No hay que dedicarse a invitar, ni a comprar libros caros para 

las clases, ni a pagar viejas deudas; hay que pedir prestado en lugar de prestar. 

—Macfarlane —empezó Fettes, con voz todavía un poco ronca—, me he puesto el nudo 

alrededor del cuello por complacerte. 

—¿Por complacerme? —exclamó Wolfe—. ¡Vamos, vamos! Por lo que a mí se me alcanza 

no has hecho más que lo que estabas obligado a hacer en defensa propia. Supongamos que 

yo tuviera dificultades, ¿qué sería de ti? Este segundo accidente sin importancia procede sin 

duda alguna del primero. El señor Gray es la continuación de la señorita Galbraith. No es 

posible empezar y pararse luego. Si empiezas, tienes que seguir adelante; esa es la verdad. 

Los malvados nunca encuentran descanso. 



Una horrible sensación de oscuridad y una clara conciencia de la perfidia del destino se 

apoderaron del alma del infeliz estudiante. 

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué es lo que he hecho? y ¿cuándo puede decirse que haya 

empezado todo esto? ¿Qué hay de malo en que a uno lo nombren asistente? Service quería 

ese puesto; Service podía haberlo conseguido. ¿Se encontraría él en la situación en la que 

yo me encuentro ahora? 

—Mi querido amigo —dijo Macfarlane—, ¡qué ingenuidad la tuya! ¿Es que acaso te ha 

pasado algo malo? ¿Es que puede pasarte algo malo si tienes la lengua quieta? ¿Es que 

todavía no te has enterado de lo que es la vida? Hay dos categorías de personas: los leones 

y los corderos. Si eres un cordero terminarás sobre una de esas mesas como Gray o Jane 

Galbraith; si eres un león, seguirás vivo y tendrás un caballo como tengo yo, como lo tiene 

K; como todas las personas con inteligencia o con valor. Al principio se titubea. Pero ¡mira 

a K! Mi querido amigo, eres inteligente, tienes valor. Yo te aprecio y K también te aprecia. 

Has nacido para ir a la cabeza, dirigiendo la cacería; y yo te aseguro, por mi honor y mi 

experiencia de la vida, que dentro de tres días te reirás de estos espantapájaros tanto como 

un colegial que presencia una farsa. 

Y con esto Macfarlane se despidió y abandonó el callejón con su calesín para ir a recogerse 

antes del alba. Fettes se quedó solo con los remordimientos. Vio los peligros que le 

amenazaban. Vio, con indecible horror, el pozo sin fondo de su debilidad, y cómo, de 

concesión en concesión, había descendido de árbitro del destino de Macfarlane a cómplice 

indefenso y a sueldo. Hubiera dado el mundo entero por haberse mostrado un poco más 

valiente en el momento oportuno, pero no se le ocurrió que la valentía estuviera aún a su 

alcance. El secreto de Jane Galbraith y la maldita entrada en el libro diario habían cerrado 

su boca definitivamente. 

Pasaron las horas; los alumnos empezaron a llegar; se fue haciendo entrega de los 

miembros del infeliz Gray a unos y otros, y los estudiantes los recibieron sin hacer el menor 

comentario. Richardson manifestó su satisfacción al dársele la cabeza; y, antes de que 

sonara la hora de la libertad, Fettes temblaba, exultante, al darse cuenta de lo mucho que 

había avanzado en el camino hacia la seguridad. Durante dos días siguió observando, con 

creciente alegría, el terrible proceso de enmascaramiento. 

Al tercer día Macfarlane reapareció. Había estado enfermo, dijo; pero compensó el tiempo 

perdido con la energía que desplegó dirigiendo a los estudiantes. Consagró su ayuda y sus 

consejos a Richardson de manera especial, y el alumno, animado por los elogios del 

asistente, trabajó muy deprisa, lleno de esperanzas, viéndose dueño ya de la medalla a la 

aplicación. 

Antes de que terminara la semana se había cumplido la profecía de Macfarlane. Fettes 

había sobrevivido a sus terrores y olvidado su bajeza. Empezó a adornarse con las plumas 

de su valor y logró reconstruir la historia de tal manera que podía rememorar aquellos 

sucesos con malsano orgullo. A su cómplice lo veía poco. Se encontraban en las clases, por 

supuesto; también recibían juntos las órdenes del señor K. A veces intercambiaban una o 

dos palabras en privado y Macfarlane se mostraba de principio a fin particularmente amable 

y jovial. Pero estaba claro que evitaba cualquier referencia a su común secreto; e incluso 



cuando Fettes susurraba que había decidido unir su suerte a la de los leones y rechazar la de 

los corderos, se limitaba a indicarle con una sonrisa que guardara silencio. 

Finalmente se presentó una ocasión para que los dos trabajaran juntos de nuevo. En la clase 

del señor K volvían a escasear los cadáveres; los alumnos se mostraban impacientes y una 

de las aspiraciones del maestro era estar siempre bien provisto. Al mismo tiempo llegó la 

noticia de que iba a efectuarse un entierro en el rústico cementerio de Glencorse. El paso 

del tiempo ha modificado muy poco el sitio en cuestión. Estaba situado entonces, como 

ahora, en un cruce de caminos, lejos de toda humana habitación y escondido bajo el follaje 

de seis cedros. Los balidos de las ovejas en las colinas de los alrededores; los riachuelos a 

ambos lados: uno cantando con fuerza entre las piedras y el otro goteando furtivamente 

entre remanso y remanso; el rumor del viento en los viejos castaños florecidos y, una vez a 

la semana, la voz de la campana y las viejas melodías del chantre, eran los únicos sonidos 

que turbaban el silencio de la iglesia rural. El Resurreccionista —por usar un sinónimo de 

la época—no se sentía coartado por ninguno de los aspectos de la piedad tradicional. Parte 

integrante de su trabajo era despreciar y profanar los pergaminos y las trompetas de las 

antiguas tumbas, los caminos trillados por pies devotos y afligidos, y las ofrendas e 

inscripciones que testimonian el afecto de los que aún siguen vivos. En las zonas rústicas, 

donde el amor es más tenaz de lo corriente y donde lazos de sangre o camaradería unen a 

toda la sociedad de una parroquia, el ladrón de cadáveres, en lugar de sentirse repelido por 

natural respeto agradece la facilidad y ausencia de riesgo con que puede llevar a cabo su 

tarea. A cuerpos que habían sido entregados a la tierra, en gozosa expectación de un 

despertar bien diferente, les llegaba esa resurrección apresurada, llena de terrores, a la luz 

de la linterna, de la pala y el azadón. Forzado el ataúd y rasgada la mortaja, los 

melancólicos restos, vestidos de arpillera, después de dar tumbos durante horas por caminos 

apartados, privados incluso de la luz de la luna, eran finalmente expuestos a las mayores 

indignidades ante una clase de muchachos boquiabiertos. De manera semejante a como dos 

buitres pueden caer en picado sobre un cordero agonizante, Fettes y Macfarlane iban a 

abatirse sobre una tumba en aquel tranquilo lugar de descanso, lleno de verdura. La esposa 

de un granjero, una mujer que había vivido sesenta años y había sido conocida por su 

excelente mantequilla y bondadosa conversación, había de ser arrancada de su tumba a 

medianoche y transportada, desnuda y sin vida, a la lejana ciudad que ella siempre había 

honrado poniéndose, para visitarla, sus mejores galas dominicales; el lugar que le 

correspondía junto a su familia habría de quedar vacío hasta el día del Juicio Final; sus 

miembros inocentes y siempre venerables habrían de ser expuestos a la fría curiosidad del 

disector. 

A última hora de la tarde los viajeros se pusieron en camino, bien envueltos en sus capas y 

provistos con una botella de formidables dimensiones. Llovía sin descanso: una lluvia 

densa y fría que se desplomaba sobre el suelo con inusitada violencia. De vez en cuando 

soplaba una ráfaga de viento, pero la cortina de lluvia acababa con ella. A pesar de la 

botella, el trayecto hasta Panicuik, donde pasarían la velada, resultó triste y silencioso. Se 

detuvieron antes en un espeso bosquecillo no lejos del cementerio para esconder sus 

herramientas; y volvieron a pararse en la posada Fisher’s Tryst para brindar delante del 

fuego e intercalar una jarra de cerveza entre los tragos de whisky. Cuando llegaron al final 

de su viaje, el calesín fue puesto a cubierto, se dio de comer al caballo y los jóvenes 

doctores se acomodaron en un reservado para disfrutar de la mejor cena y del mejor vino 



que la casa podía ofrecerles. Las luces, el fuego, el golpear de la lluvia contra la ventana, el 

frío y absurdo trabajo que les esperaba, todo contribuía a hacer más placentera la comida. 

Con cada vaso que bebían su cordialidad aumentaba. Muy pronto Macfarlane entregó a su 

compañero un montoncito de monedas de oro. 

—Un pequeño obsequio —dijo—. Entre amigos estos favores tendrían que hacerse con 

tanta facilidad como pasa de mano en mano uno de esos fósforos largos para encender la 

pipa. 

Fettes se guardó el dinero y aplaudió con gran vigor el sentir de su colega. 

—Eres un verdadero filósofo —exclamó—. Yo no era más que un ignorante hasta que te 

conocí. Tú y K… ¡Por Belcebú que entre los dos harán de mí un hombre! 

—Por supuesto que sí —asintió Macfarlane—. Aunque si he de serte franco, se necesitaba 

un hombre para respaldarme el otro día. Hay algunos cobardes de cuarenta años, muy 

corpulentos y pendencieros, que se hubieran puesto enfermos al ver el cadáver; pero tú 

no…. tú no perdiste la cabeza. Te estuve observando. 

—¿Y por qué tenía que haberla perdido? —presumió Fettes—. No era asunto mío. Hablar 

no me hubiera  producido más que molestias, mientras que si callaba podía contar con tu 

gratitud, ¿no es cierto? —y golpeó el bolsillo con la mano, haciendo sonar las monedas de 

oro. 

Macfarlane sintió una punzada de alarma ante aquellas desagradables palabras. Puede que 

lamentara la eficacia de sus enseñanzas en el comportamiento de su joven colaborador, pero 

no tuvo tiempo de intervenir porque el otro continuó en la misma línea jactanciosa. 

—Lo importante es no asustarse. Confieso, aquí, entre nosotros, que no quiero que me 

cuelguen, y eso no es más que sentido práctico; pero la mojigatería, Macfarlane, nací ya 

despreciándola. El infierno, Dios, el demonio, el bien y el mal, el pecado, el crimen, y toda 

esa vieja galería de curiosidades… quizá sirvan para asustar a los chiquillos, pero los 

hombres de mundo como tú y como yo desprecian esas cosas. ¡Brindemos por la memoria 

de Gray! 

Para entonces se estaba haciendo ya algo tarde. Pidieron que les trajeran el calesín delante 

de la puerta con los dos faroles encendidos y una vez cumplimentada su orden, pagaron la 

cuenta y emprendieron la marcha. Explicaron que iban camino de Peebles y tomaron 

aquella dirección hasta perder de vista las últimas casas del pueblo; luego, apagando los 

faroles, dieron la vuelta y siguieron un atajo que les devolvía a Glencorse. No había otro 

ruido que el de su carruaje y el incesante y estridente caer de la lluvia. Estaba oscuro como 

boca de lobo aquí y allí un portillo blanco o una piedra del mismo color en algún muro les 

guiaba por unos momentos; pero casi siempre tenían que avanzar al paso y casi a tientas 

mientras atravesaban aquella ruidosa oscuridad en dirección hacia su solemne y aislado 

punto de destino. En la zona de bosques tupidos que rodea el cementerio la oscuridad se 

hizo total y no tuvieron más solución que volver a encender uno de los faroles del calesín. 

De esta manera, bajo los árboles goteantes y rodeados de grandes sombras que se movían 

continuamente, llegaron al escenario de sus impíos trabajos. 



Los dos eran expertos en aquel asunto y muy eficaces con la pala; y cuando apenas llevaban 

veinte minutos de tarea se vieron recompensados con el sordo retumbar de sus herramientas 

sobre la tapa del ataúd. Al mismo tiempo, Macfarlane, al hacerse daño en la mano con una 

piedra, la tiró hacia atrás por encima de su cabeza sin mirar. La tumba, en la que, cavando, 

habían llegado a hundirse ya casi hasta los hombros, estaba situada muy cerca del borde del 

camposanto; y para que iluminara mejor sus trabajos habían apoyado el farol del calesín 

contra un árbol casi en el límite del empinado terraplén que descendía hasta el arroyo. La 

casualidad dirigió certeramente aquella piedra. Se oyó en el acto un estrépito de vidrios 

rotos; la oscuridad les envolvió; ruidos alternativamente secos y vibrantes sirvieron para 

anunciarles la trayectoria del farol terraplén abajo, y las veces que chocaba con árboles 

encontrados en su camino. Una piedra o dos, desplazadas por el farol en su caída, le 

siguieron dando tumbos hasta el fondo del vallecillo; y luego el silencio, como la oscuridad, 

se apoderó de todo; y por mucho que aguzaron el oído no se oía más que la lluvia, que tan 

pronto llevaba el compás del viento como caía sin altibajos sobre millas y millas de campo 

abierto. 

Como casi estaban terminando ya su aborrecible tarea, juzgaron más prudente acabarla a 

oscuras. Desenterraron el ataúd y rompieron la tapa; introdujeron el cuerpo en el saco, que 

estaba completamente mojado, y entre los dos lo transportaron hasta el calesín; uno se 

montó para sujetar el cadáver y el otro, llevando al caballo por el bocado fue a tientas junto 

al muro y entre los árboles hasta llegar a un camino más ancho cerca de la posada Fisher’s 

Tryst. Celebraron el débil y difuso resplandor que allí había como si de la luz del sol se 

tratara; con su ayuda consiguieron poner el caballo a buen paso y empezaron a traquetear 

alegremente camino de la ciudad. 

Los dos se habían mojado hasta los huesos durante sus operaciones y ahora, al saltar el 

calesín entre los profundos surcos de la senda, el objeto que sujetaban entre los dos caía con 

todo su peso primero sobre uno y luego sobre el otro. A cada repetición del horrible 

contacto ambos rechazaban instintivamente el cadáver con más violencia; y aunque los 

tumbos del vehículo bastaban para explicar aquellos contactos, su repetición terminó por 

afectar a los dos compañeros. Macfarlane hizo un chiste de mal gusto sobre la mujer del 

granjero que brotó ya sin fuerza de sus labios y que Fettes dejó pasar en silencio. Pero su 

extraña carga seguía chocando a un lado y a otro; tan pronto la cabeza se recostaba 

confianzudamente sobre un hombro como un trozo de empapada arpillera aleteaba 

gélidamente delante de sus rostros. Fettes empezó a sentir frío en el alma. Al contemplar el 

bulto tenía la impresión de que hubiera aumentado de tamaño. Por todas partes, cerca del 

camino y también a lo lejos, los perros de las granjas acompañaban su paso con trágicos 

aullidos; y el muchacho se fue convenciendo más y más de que algún inconcebible milagro 

había tenido lugar; que en aquel cuerpo muerto se había producido algún cambio misterioso 

y que los perros aullaban debido al miedo que les inspiraba su terrible carga. 

—Por el amor de Dios —dijo, haciendo un gran esfuerzo para conseguir hablar—, por el 

amor de Dios, ¡encendamos una luz! 

Macfarlane, al parecer, se veía afectado por los acontecimientos de manera muy similar y, 

aunque no dio respuesta alguna, detuvo al caballo, entregó las riendas a su compañero, se 

apeó y procedió a encender el farol que les quedaba. No habían llegado para entonces más 

allá del cruce de caminos que conduce a Auchenclinny. La lluvia seguía cayendo como si 



fuera a repetirse el diluvio universal, y no era nada fácil encender fuego en aquel mundo de 

oscuridad y de agua. Cuando por fin la vacilante llama azul fue traspasada a la mecha y 

empezó a ensancharse y hacerse más luminosa, creando un amplio círculo de imprecisa 

claridad alrededor del calesín, los dos jóvenes fueron capaces de verse el uno al otro y 

también el objeto que acarreaban. La lluvia había ido amoldando la arpillera al contorno del 

cuerpo que cubría, de manera que la cabeza se distinguía perfectamente del tronco, y los 

hombros se recortaban con toda claridad; algo a la vez espectral y humano les obligaba a 

mantener los ojos fijos en aquel horrible compañero de viaje. 

Durante algún tiempo Macfarlane permaneció inmóvil, sujetando el farol. Un horror 

inexpresable envolvía el cuerpo de Fettes como una sábana humedecida, crispando al 

mismo tiempo sus lívidas facciones, un miedo que no tenía sentido, un horror a lo que no 

podía ser se iba apoderando de su cerebro. Un segundo más y hubiera hablado. Pero su 

compañero se le adelantó. 

—Esto no es una mujer —dijo Macfarlane con voz que no era más que un susurro. 

—Era una mujer cuando la subimos al calesín —respondió Fettes. 

—Sostén el farol —dijo el otro—. Tengo que verle la cara. 

Y mientras Fettes mantenía en alto el farol, su compañero desató el saco y dejó la cabeza al 

descubierto. La luz iluminó con toda claridad las bien moldeadas facciones y afeitadas 

mejillas de un rostro demasiado familiar, que ambos jóvenes habían contemplado con 

frecuencia en sus sueños. Un violento alarido rasgó la noche; ambos a una saltaron del 

coche; el farol cayó y se rompió, apagándose; y el caballo, aterrado por toda aquella 

agitación tan fuera de lo corriente, se encabritó y salió disparado hacia Edimburgo a todo 

galope, llevando consigo, como único ocupante del calesín, el cuerpo de aquel Gray con el 

que los estudiantes de anatomía hicieran prácticas de disección meses atrás. 

 


